সিনেমার নামঃ মেরী এন্ড ম্যাক্স অনুবাদকঃ আরিফ জামান।
মেরী ডিংকলের চোখের রঙ হচ্ছে অনেকটা কাদাভর্তি পানির গর্তের মতন
তার জন্ম-দাগ হচ্ছে হলদে রঙের.
এটা ছিল শনিবার দুপুর আর সে ছিল ভীষণ বিরক্ত
মেরীর ইচ্ছা করছিল সে যদি কারুর সাথে খেলতে পারতো
মেরীর আংটি ছিল ধুসর রঙের, যেটা সে সকালের নাস্তার বাক্স থেকে পেয়েছিল
যেটার, তালিকা অনুসারে,
মানে হচ্ছে সে হয় বিষণ্ণ হবে__ অসচেতনভাবে উচ্চাকাঙ্ক্ষী হবে নয়তো ক্ষুধার্ত হবে
তার একমাত্র বন্ধু হচ্ছে তার প্রিয় কার্টুন সিরিজ "দ্যা নবলেটস"
ওরা কিন্তু দোকান থেকে কিনতে পাওয়া যায় তেমন আসল জিনিস না
ওগুলি ছিল নকল ... যা সে নিজে নিজে বানিয়েছিল খোসা , গামনাট আর রেশমি ফিতা দিয়ে
আর মুরগির হাড় যা কিনা শুক্রবারের রাতের বেলা রেস্টুরেন্টে খাওয়া হয়
ওর নিজের সব খেলনা ওর নিজেকেই বানাতেই হয়েছিল, আর তার প্রিয় খেলনা ছিল "শ্রিঙ্কি"...
পটেটো চিপস প্যাকেট যা সে ওভেনে ঢুকিয়ে সঙ্কুচিত করেছিল
মেরীর বাবা, নোয়েল নরম্যান ডিংকল,
একটা কারখানায় কাজ করতেন, চায়ের ব্যাগে সুতা লাগাতেন
একটা অনুষ্ঠানে সে তার ক্লাসের সবাইকে বলেছিল
সে যতগুলি ফ্রি চায়ের ব্যাগ চাইত ততগুলিই পেতে পারতো
তার প্রিয় চায়ের ব্যাগ হচ্ছে "আর্ল গ্রে"
তার "আর্ল গ্রে" বলতে খুবই ভালো লাগত
আর কোনও একদিন "আর্ল গ্রে" নামের কাউকে বিয়ে করতে পারলে তার ভালোই লাগতো
তারা স্কটল্যান্ডের একটা প্রাসাদে বাস করতো
তাদের ৯ টা বাচ্চা থাকতো , সাথে ২টা হাঁস...
...আর একটা কুকুর থাকতো যার নাম কেভিন
নোয়েলের হবি হচ্ছে ছাউনির ভেতর বসে থাকা আর বেইলির আইরিশ ক্রিম পান করা
আর স্টাফ করা পাখি যা সে রাস্তার পাশ থেকে পেয়েছিল
মেরী খুব চাইত তার বাবা যদি তার ঐসব মৃত বন্ধুদের থেকে তার সাথেই বেশি সময় কাটাতো
তার আরও চাওয়া ছিল যদি তার কিছু ভাই আর বোন থাকতো
তার মা তাকে বলেছিল সে ছিল একটা 'দুর্ঘটনা'
কিভাবে একজন মানুষ দুর্ঘটনা হতে পারে ?
তার দাদা র‍্যালফ বলেছিলেন বাচ্চারা খুব সতর্কতার সাথে আসতো
আর বাবারা তাদের খুঁজে পেতো বিয়ারের গ্লাসের নিচে
র‍্যালফ দাদুর গায়ের গন্ধ ছিল ভিনেগারে চুবানো পেয়াজের মত
আর তিনি ৫১ বছর ফ্রাঙ্কসটোন আইস ব্রেকারের সদস্য ছিলেন
তারা বেচে আছেন এমন অনুভূতি পাওয়ার জন্য শীতকালে সাঁতার কাটতেন
র‍্যালফ দাদু বলতেন এটা করলে তার নিপল নাকি খাড়া হয়ে যেত
তিনি আগের বছর মারা গেছেন , তার বয়স হয়েছিল ৭৪ বছর
আর তার বেস্ট ফ্রেন্ড কেন, তার সম্মানে একটা কবিতা আবৃত্তি করেছিল.
বড়োনিয়ার পাহাড়ের এক গোলাঘরে সে জন্মেছিল
রালফ অনেক দিন বেচে ছিল
তারপরে নিউমোনিয়ায় মারা যায়.
মেরী তাকে মিস করতো
আর মাঝে মাঝে ভাবতো... কেন তিনি এমোনিয়া পান করতে গেলেন
অনেক কিছুই মেরীকে চিন্তায় ফেলে দেয়
বিশেষ করে তার মা , ভেরা লরেইন ডিংকল.
মেরীর মা, ভেরাকে সবসময় হেলানো-দুলানো লাগতো
একটা মারাত্মক বল. আর সে আউট !
ভেরা বেকিং করার সময় ক্রিকেট খেলা শুনতে ভালোবাসতো
আর তার প্রধান উপাদান ছিল সবসময় "শেরি"
৩/৪৪.আর থম্পসন ২/১৫...
সে মেরীকে বলত এটি হচ্ছে বড়দের জন্য বানানো একপ্রকার চা
যা সবসময় টেস্টের ওপর রাখা উচিত.
লিড করার আওতার বাইরে. ৬/৯৬ ইংল্যান্ড.
মেরী ভাবতো তার মা শেরি টেস্ট করতেন ...অনেক অতিরিক্ত পরিমাণে
মেরী সেইসাথে এটাও বুঝত না কেন ভেরা সবসময় "ধার" করতো
গতকাল, উনি এইসল ৬ থেকে কিছু ফিশ ফিঙ্গার "ধার করেছেন"
তিনি মেরীকে বলতেন তিনি জিনিস তার পোশাকের ভেতর রাখতেন প্লাস্টিক ব্যাগের জায়গা বাঁচানোর জন্য
নিশ্চিতভাবে ভেরা খুবই জটিল মনের মানুষ
মেরী দিবাস্বপ্ন দেখা বন্ধ করলো
আর তার পোষা মোরগকে বৃষ্টির থেকে আনতে গেলো
তার বাবা ঐ মোরগকে রাস্তার পাশ থেকে কুড়িয়ে পেয়েছিলেন
কসাইদের ট্রাক থেকে পড়ে যাওয়ার পরে
সে তার নাম দিয়েছিল এথেল.
এটা ছিল 'দ্যা নবলেটস' দেখার সময়. সে 'দ্যা নবলেটস' দেখতে খুবই পছন্দ করতো
কারণ সবাই ছিল বেগুনি রঙয়ের, তারা একটা চায়ের কাপে থাকতো
আর অসংখ্য বন্ধু ছিল
এর চেয়ে ভালো কিছু হয়না, মেরী নিজে নিজে ভাবলো
ভেজা মোরগের গন্ধের চেয়ে...
...ছাদের উপরে বৃষ্টি পড়ার শব্দ
আর প্রিয় কার্টুন দেখার সময়
ক্যান থেকে মিষ্টি কন্ডেনসড মিল্ক চেখে দেখা
ঐসময়, ম্যাক্স হরউইতজ নামে একজন মানুষও 'দ্যা নবলেটস' দেখছিলেন.
ম্যাক্সের ছোট টেলিভিশনে ছবি দেখা যায় কিন্তু সাউন্ড আসে না
তার বড় টেলিভিশনে... সাউন্ড আসে কিন্তু ছবি আসেনা.
তার বয়স ছিল ৪৪ আর সে 'দ্যা নবলেটস' পছন্দ করতো
যেহেতু তারা একটা চিত্রভিত্তিক আর শৈল্পিক সামাজিক কাঠামোয় বাস করতো
সাথে ধারাবাহিক অনুগামী স্বাভাবিকতায়
আর সেইসাথে ছিল অনেক অনেক বন্ধু বান্ধব
ম্যাক্সের ঘুমানোর সমস্যা ছিল
আর রাত কাটাতো টিভি দেখে আর মাছের খাবার ধরে ধরে
সে গুনে দেখেছিল এটা আজকের সন্ধ্যায় তার ছয় নাম্বার মাছি ধরা
সে ভাবছিল তার বিছানায় যাওয়া উচিত কিনা আর ভেড়া গুনা
অথবা আরও একটা চকলেট হটডগ খাওয়া
সে ভাবছিল সে দুটোই চেষ্টা করে দেখবে কিন্তু এটা কাজ করেনি
অষ্টম হেনরি মারা যাওয়ার পরে ছয় ঘণ্টা আর ১২ মিনিট সময় পার হয়েছে
আর হেনরির মৃত্যু ম্যাক্সের জীবনকে বিশৃঙ্খলার মাঝে ফেলে দিয়েছে
তার রুটিন-বদ্ধ জীবনটা এলোমেলো হয়ে গেছে
যত তাড়াতাড়ি সে নতুন মাছ আনতে পারবে তার জন্য ততই ভালো হবে
আগামীকাল সে দোকানে যাবে আর নতুন আরেকটা হেনরি নিয়ে আসবে...
নবম হেনরি
পরদিন
এটা ছিল বাজার করার দিন
আর মেরী ধৈর্য- সহকারে বসেছিল... যখন তার মা এনভেলপ "ধার" করছিলেন
সময় কাটানোর জন্য, সে রুমের দিকে নজর বুলাচ্ছিল
আর গুনছিল কতগুলি জিনিস বেগুনি রঙের.
ওখানে ছিল স্টিকি টেপ, রাবার ব্যান্ড
আর একটা ফোন-বুক ছিল যাতে ছিল বেগুনি লেকের পাড়ে দাঁড়ানো এক মহিলার ছবি
যার হাতে আগুন জ্বলা.
অ্যামেরিকার মানুষদের নামগুলি খুবই অদ্ভুত ধরনের, মেরী ডেইজি ডিংকল নিজে নিজে ভাবছিল.
রকফেলার আর ফিঙ্কলসটেইন নামের অদ্ভুত শুনায় এমন নাম
সে ভাবছিল তারা দেখতে কেমন হতে পারে, তাদের বয়স কতই বা হবে
আর যদি তারা বিবাহিত হয়, তারা কি চশমা পড়ে অথবা তাদের বাচ্চাদের কি বিয়ারের গ্লাসে পাওয়া যায়
হয়ত আমেরিকায় বাচ্চাদের অন্য কোথাও পাওয়া যায়
তারা অনেক বেশি কোকাকোলা খায়
হয়ত তাদেরকে ক্যানের ভেতর পাওয়া যায়
কিন্তু , না , তাদের তো ঐ গর্তের ভেতর জায়গা হওয়ার কথা না .
মেরী মাথায় একটা বুদ্ধি আসলো.
সে একজন আমেরিকানের কাছে চিঠি লিখবে আর জিজ্ঞেস করবে "বাচ্চারা কোথা থেকে আসে"
সে বাছাই করল মিস্টার এম হরউইতজ.
মিসেস ডিংকল!
এখানে ফিরা আয়, ভেরা ডিংকল! তুই এইখানে ফিরা আয় !
প্রিয় মিস্টার এম হরউইতজ,
আমার নাম হচ্ছে মেরী ডেইজি ডিংকল
আর আমার বয়স ৮ বছর,৩ মাস, ৯ দিন.
আমার প্রিয় রঙ হচ্ছে বেগুনি
আর আমার প্রিয় খাবার হচ্ছে মিষ্টি কন্ডেন্সড মিল্ক
এরপরেই কাছাকাছি থাকবে চকলেট.
আমার এথেল নামে একটা পোষা মোরগ আছে , যা দেখতে ঠিক এইরকম
সে এখনও ডিম দেয় না , তবে একদিন দিবে
আমার মা ধূমপান করতে, ক্রিকেট শুনতে আর শেরি খেতে পছন্দ করে
আর আমার বাবা ছাউনির ভেতর বসে মরা পাখির সাথে খেলতে ভালবাসে
অ্যামেরিকার বাচ্চারা কোথা থেকে আসে ?
তারা কি কোকাকোলার ক্যান থেকে আসে ?
অস্ট্রেলিয়াতে বাচ্চাদের বিয়ারের গ্লাসে পাওয়া যায়
এটা হচ্ছে আমার নিজের আকা আমার ছবি.
আমি কান ঠিকমতন আঁকতে পারিনা তবে দাঁত আমি ভালোই আঁকতে পারি
এটা খুবই ভালো হয়...যদি আপনি আমায় ফিরতি চিঠি দেন আর আমার বন্ধু হন
আপনার 'অনুগত', মেরী ডেইজি ডিংকল.
পুনশ্চ. আশা করি আমার পাঠানো চকলেট বারটা আপনার পছন্দ হয়েছে
এটাকে বলা হয় চেরি রাইপ.
শুভ-বিদায়, চিঠি... আমাকে লিখতে যেন ভুলো না
ম্যাক্স বৃহস্পতিবার ঘৃণা করে...
এটা হচ্ছে তার অতিরিক্ত খাদকদের বৈঠকখানা
আর বিশেষ করে আজরাতেই তার অস্বস্তি লাগছে
কারণ যাওয়ার পথেই সে দুইটা সক্লেত হটডগ খেয়েছে
ওকে, ক্লাস...
চকলেট খাওয়া হচ্ছে নিয়ম ভঙ্গ করা
তার রাতটা আরও অসহনীয় লাগছিল
কারণ মারজরি বাটারওয়ারথ এর অদ্ভুত দৃষ্টি
ক্লাস শেষ
ম্যাক্সের এইসব নিঃশব্দে পাঠানো সিগন্যাল গুলা বুঝতে সমস্যা হয়
ফ্লার্ট করা তার কাছে জগিং করার মতই অপরিচিত এক ব্যাপার
বেশির ভাগ মানুষকেই ম্যাক্সের কাছে বিভ্রান্তিকর বলে মনে হয়
কিন্তু ম্যাক্স কিছুটা বুঝলো যে
তার রাতটা আরও বেশি বিভ্রান্তিকর আর দুর্বোধ্য হতে যাচ্ছে
সে মেরীর পাঠানো চিঠি চারবার পড়ল তারপরে সেটাই করল... যেটা সে স্বাভাবিকভাবেই করে
যখনই কোনও নতুনত্ব আর চাপের অভিজ্ঞতার সম্মুখীন হয়
ম্যাক্সের এই ভগ্নপ্রায় জীবন আরও একবার এলোমেলো হয়ে গেলো
আর জানালা দিয়ে টানা ১৮ ঘণ্টা তাকিয়ে থাকার পরে
সে শেষ পর্যন্ত একটা সিদ্ধান্তে পৌছাল
প্রিয় মেরী ডেইজি ডিংকল,
চিঠিটার জন্য ধন্যবাদ, যেটা আমি রাত ৯.১৭ টায় খুলে পড়তে বসি
আমার অতিরিক্ত খাদকদের ক্লাসের পরে
আমি ওজন কমানোর চেষ্টা করে যাচ্ছি
কারণ আমার সাইক্রিয়াট্রিস্ট, ডক্টর বারনার্ড হ্যাজেলহফ
বলেছেন স্বাস্থ্যকর দেহের সমান হচ্ছে স্বাস্থ্যকর মন
তিনি বলেছেন আমার মনটা মোটেই স্বাস্থ্যকর না
তুমি তোমার নিজের খুব সন্দর একটা ছবি একেছ
আমার আগে কখনও অস্ট্রেলিয়ার কারুর সাথে দেখা হয়নি.
প্রথমত, আমি তোমার প্রশ্নের জবাব দিচ্ছি
দুর্ভাগ্যবশত, আমেরিকাতে, বাচ্চাদেরকে কোকাকোলা ক্যানে পাওয়া যায়না
আমার বয়স যখন ৪ তখন আমি আমার মাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম
আর তিনি বলেছিলেন বাচ্চারা ডিম ফুটে বের হয় যেটাকে ইহুদি ধর্মযাজকেরা তা দেয়
যদি তারা ইহুদি না হয়ে থাকে , তাহলে তাদেরকে ক্যাথলিক নানেরা তা দেয়
যদি তারা নাস্তিক হয়, তাহলে তাদেরকে তা দেয় নোংরা , একাকী বেশ্যারা
তো আমেরিকার বাচ্চারা এভাবেই দুনিয়ায় আসে
আমি আমার বাসা একটা মাছের সাথে ভাগাভাগি করি,
কিছু শামুক, যাদের আমি বিভিন্ন বিজ্ঞানীদের নামে নামকরণ করেছি...
...একটা টিয়াপাখি যার নাম মিস্টার বিস্কিট
আর, সবার শেষে, হাল নামের একটা বিড়াল.
'হাল' হচ্ছে হালিটসিসের সংক্ষেপ যাতে সে আক্রান্ত
সে আমার পেছনে পেছনে এসে বাসায় এসে হাজির হয় যখন তাকে একদল বাচ্চা...
তার চোখে বিবি পিস্তল দিয়ে গুলি করে
তোমার কি কোনও পোষা ক্যাঙ্গারু আছে ?
যখন আমার জন্ম হয় , আমার বাবা আমাকে আর মাকে একটা ফার্মে রেখে চলে যায়
আমার বয়স যখন ছয় তখন তিনি আমার চাচার বন্দুক দিয়ে আত্মহত্যা করেন
তোমার কি চকলেট হটডগ ভালো লাগে ?
আমি এটার একটা রেসিপি বানিয়েছি আর তোমাকে পাঠাতে পারি
যখন আমি ছোট ছিলাম, আমি র‍্যাভিওলি নামে একটা অদৃশ্য বন্ধু উদ্ভাবন করেছিলাম
আমার সাইক্রিয়াট্রিস্ট বলেছেন তাকে আর আমার দরকার নেই
তাই সে শুধু এক কোনায় বসে থাকে আর বই পড়ে
গত সপ্তাহে আমি ১২৮টা সিগারেট কুড়িয়েছি
নিউ ইয়র্কের লোকেরা সারাক্ষণ শহরটা ময়লা করে যাচ্ছে
আমি বুঝিনা কেন লোকেরা আইন ভাঙ্গে
সিগারেট খুবই খারাপ কারণ সমুদ্রে গিয়ে পড়ে
আর মাছেরা এই জিনিস ধূমপান করে আর নিকোটিনের ওপর নির্ভরশীল হয়ে যায়
আমি আসলে তোমার সাথে একটু মজা করলাম,
কারণ পানিতে সিগারেটের জ্বলে থাকাটা একটা অসম্ভব বিষয়
সেইসাথে , মাছেদের তো সিগারেটের লাইটার রাখার জন্য পকেটই নেই
আমার বয়েস ৪৪ বছর
আর আমার একই রঙ__একই সাইজের ৮টা ট্রাকস্যুট আছে
আমার ওজন ৩৫২ পাউন্ড...
...আর আমি ছয় ফুট লম্বা গাছের সমান.
নিউ ইয়র্ক লটারিতে স্বাগতম !
আমার লটারি ধরতে ভালোই লাগে
আর আমি ৯ বছর ধরে একই সংখ্যায় চেষ্টা করে যাচ্ছি
- ঐ নাম্বার গুলি হচ্ছে ৪... - ১.
- ৫... - ৪.
- ৬... - ২৫.
- ৯... - ২.
- ১১... - ৭.
- আর ১২. - ৮.
তুমি কি একজন বিজয়ী ?
নাকি তুমি পরাজিত ?
আমার এই জীবনে আমি নানারকম চাকরি করেছি
আমার প্রথম চাকরি ছিল সাবওয়েতে টোকেন সংগ্রহ করা
আমার দ্বিতীয় চাকরি ছিল ইডেলের গরমেট কোশার সাপ্লাইয়ে
যেখানে আমি একটা মেশিনের সামনে কাজ করতাম যা আগে থেকেই প্যাক করা নুডলস বিক্রি করতো
আমি জন্মসূত্রে ইহুদি আর আগে ঈশ্বরে বিশ্বাস করতাম
কিন্তু যেহেতু আমি অনেক বই পড়েছি
যা প্রমাণ করেছে যে ঈশ্বর হচ্ছে মনের একটা কল্পনা মাত্র
মানুষ ঈশ্বরে বিশ্বাস করে কারণ এটা অনেক জটিল প্রশ্নের উত্তর পেতে সাহায্য করে
যেমন দুনিয়া কোথা থেকে এলো,
কেচোরা স্বর্গে যায় কিনা...
..আর কেন বুড়ো মহিলাদের চুলের রঙ নীল হয় ?
যদিও আমি একজন নাস্তিক ,
আমি এখনও আমার টুপি পড়ি কারণ এটা আমার ব্রেন উষ্ণ রাখে
আমার তৃতীয় চাকরি হচ্ছে একটা কোম্পানিতে যা রকমারি সামগ্রীতে লোগো প্রিন্ট করে
আমি ফ্রিসবি প্রিন্টিং মেশিনে কাজ করতাম
ফ্রিসবি হচ্ছে একটা গোলাকার প্লাস্টিকের ডিস্ক যা মানুষ একে অপরের দিকে ছুঁড়ে মারে
এটা অনেকটা বুমেরাং এর মত
কিন্তু এটা বুমেরাং এর মত ফেরত আসে না.
আমার চতুর্থ চাকরি হচ্ছে বিচারকের চাকরি
আমাকে তেমন একটা টাকা দেয়া হত না তবে কুকি বিস্কিট আর কফি বিনামূল্যে পেতাম
বিচারকেরা হচ্ছে সমাজের এক বিশেষ শ্রেণির সদস্য
যারা কখনও কাউকে খুন করেনি.
আমি একটা ছোট লিস্ট বানিয়েছিলাম
একটা ট্রায়ালের জন্য যেইখানে একটা লোক তার সব বন্ধুদের মেরে ফেলেছিল
তার নিজের সারপ্রাইজ বার্থডে পার্টিতে.
দুর্ভাগ্যবশত, আমাকে আর বাছাই করা হয়নি কারণ তারা বের করে ফেলে যে
আমি একটা সময় মানসিক রোগী ছিলাম.
তুমি কি এভাবে কখনও ভেসে চলেছ ?
আমার পঞ্চম চাকরি হচ্ছে আবর্জনা পরিষ্কারকের
আমাকে ময়লা পরিষ্কার করতে হত আর কারও সাথে কথা না বললেও চলতো
মাঝে মাঝে আমি এমন ভাব করতাম আমি যেন আন্তঃমহাজাগতিক রোবট
এটা ৯১১ . আপনার কলটি অপেক্ষমাণ আছে
একবার পুলিশ আমাকে প্রশ্ন করার জন্য ধরে নিয়ে গিয়েছিল
কিন্তু আমাকে ছেড়ে দেয় যখন দেখে যে আমি কারও জন্য হুমকি না
আমার নিজেকে ছাড়া.
ষষ্ঠ চাকরি হচ্ছে আমেরিকান আর্মিতে
স্টেশনারী সাপ্লাই ডিপার্টমেন্টে
কারণ আমি অঙ্ক ভালো বুঝতাম
আমাকে হিসাব করতে হত আর্মিদের কতগুলি বলপয়েন্ট কলম লাগবে
একদিন তারা সিকিউরিটি চেক করে
আর জিজ্ঞেস করে আমি কোনও বামপন্থি দলের সাথে জড়িত কিনা
আমি বলেছিলাম আমি নিউ ইয়র্ক সায়েন্স ফিকশন ফ্যান ক্লাবের মেম্বার
তারা বলেছিল এটা কেউ গোনায় ধরে না কিন্তু তারপরেও তারা আমাকে চাকরি থেকে ছুটিয়ে নেয়
সৌভাগ্যঃবশত, আমি তাদের বলিনি যে আমি একসময় কম্যুনিস্ট ছিলাম
তুমি কি কখনও কম্যুনিস্ট ছিলে ?
তোমাকে কি কখনও কাক বা ওইরকম বড় কোনও পাখি আক্রমণ করেছিল ?
যখন আমার বয়স ৯ , স্কুলে যাওয়ার পথে একটা কাক আমাকে আক্রমণ করেছিল
আমার তিনটা সেলাই লেগেছিল
আর বসন্তে এখন আমি হেলমেট পড়ি যাতে আমি একটা চোখ আঁকিয়ে নিয়েছি
লোকে আমাকে দেখে হাসাহাসি করে যখন আমি আমার হেলমেট পড়ি
কি কারনে আমি ঠিক নিশ্চিত নই.
এই লোকেরা আমাকে বিভ্রান্ত করে দেয় কিন্তু আমি চেষ্টা করি তারা যেন আমাকে উদ্বিগ্ন করতে না পারে
নিউ ইয়র্ক একটা অত্যন্ত ব্যাস্ত আর কোলাহল পূর্ণ এলাকা
আমার আরও শান্ত কোনও জায়গায় থাকতে পারলে ভালোই লাগতো
যেমন ধরো চাঁদ.
আমার বেশি ভীড় , উজ্জ্বল আলো, হঠাৎ বিকট শব্দ অথবা মারাত্মক দুর্গন্ধ ভালো লাগেনা.
নিউ ইয়র্কের এই সব কিছু আছে
বিশেষ করে দুর্গন্ধ
আমি তাই বাইরে গেলে প্রায়ই নাকে আর কানে তুলা গুজে রাখি
এটা আমাকে শান্ত রাখতে সাহায্য করে
আমার মানুষকে অনেক ইন্টারেসটিং মনে হয় কিন্তু আমি তাদের তেমন ভালো বুঝতে পারিনা
আমার মনে হয় , তারপরেও, আমি তোমাকে বুঝতে আর বিশ্বাস করতে পারি.
তোমাকে আমার অনেক সুখী মানুষ মনে হয় আর আমার মনে হয় তোমার গায়ের গন্ধ হবে চিংড়ির মত
কারণ আমি জানি অস্ট্রেলিয়াতে অনেক চিংড়ি পাওয়া যায়
তুমি কি দ্রুত পড়তে পারো ?
আমি শিখেছি কিভাবে দুইটা পৃষ্ঠা একসাথে পড়া যায়...
এক পৃষ্ঠার ওপর একটাই চোখ,
আমাকে এখন যেতে হচ্ছে
যদিও আমি তোমাকে আমার সাত নাম্বার চাকরির কথা বলিনি,
একটা কনডম কারখানাতে
আমাকে শিগগির লেখো
তোমার আমেরিকান বন্ধু, ম্যাক্স জেরি হরউইতজ.
পুনশ্চ ঃ দয়া করে বুথ থেকে তোলা তোমার একটা ছবি পাঠিয়ো
পুনরায় পুনশ্চ ঃ তোমার চেরি রাইপের জন্য ধন্যবাদ
আর তুমি যে আমার মতই চকলেট ভালোবাসো তার জন্য আমি খুশি
আমি কখনও মিষ্টি কন্ডেসড মিল্ক খাইনি
কিন্তু আমি এই সপ্তাহেই খেয়ে দেখবো
আবারও পুনশ্চ ঃ আমি কখনই কনডম ব্যাবহার করিনি.
ভালোভাবে যেও
ম্যাক্স আশা করেছিল মেরী তাকে আবারও লিখবে.
সে সবসময় একজন বন্ধু চাইতো
একজন সত্যিকারের বন্ধু যে অদৃশ্য হবেনা , পোষা হবে না বা রাবারের আকৃতিরও হবেনা
সে তারা গুনতে লাগলো আর ভাবতে লাগলো কত দিন , ঘণ্টা আর মিনিট লাগবে
তার চিঠিটা অস্ট্রেলিয়াতে পৌছাতে.
ভেরা এতে খুশি হল না...
...এটা তার একেবারেই ভালো লাগলো না
সে ভাবল... এই গর্দভটা তার মেয়ের কলম-বন্ধু হতেই পারেনা
এই দুনিয়ায় এখনই যথেষ্ট পরিমাণে কুৎসিত পদার্থ আছে
মেরী তার স্কুল থেকে এক ঘণ্টার ভেতরেই এসে যাবে...
মনটা শান্ত করার জন্য আরও এক কাপ চা আর কিছুটা ক্রিকেট ধারাভাষ্য শুনার যথেষ্ট সময় আছে
আর ম্যাক্সের চিঠি তার মন থেকে মুছে ফেলতে
ইয়াহ, সে এখন আউট. অবিশ্বাস্য. ১৪ . ইংল্যান্ড ৭/১৫০.
থামো ! দাঁড়াও !
হেই , তোমাদের কি আরও একটা ব্যাগ নেয়ার জায়গা হবে ?
অবশ্যই, মিসেস ডিংকল. ঢেলে দিন !
ভালো একটা . কেভিন !
কাম অন, ভেরা. আমাদের তো অন্যদের ব্যাগও আনতে হবে !
মেরী, আবর্জনা কি শুধু এইটুকুই ?
ইয়াপ !
দেখা হবে !
সুইট বেবি জিসাস.
এমনকি যদিও ম্যাক্সের চিঠি মাছের মাথা আর কমলার কোয়ার মত গন্ধ ছড়ায়
মেরী ঐ চিঠির কথাগুলি বর্ণমালার সুপের মত গিলে ফেললো
আর কখনও এত বেশি উত্তেজিত হয়নি
যেইবার র‍্যালফ দাদু তার নাকে একটা পয়সা পেয়েছিল
সে তাড়াতাড়ি লিখতে বসলো
কসাইয়ের কাগজে যেটা সে চুরি করে এনেছিল
প্রিয় ম্যাক্স, আমি খুবই উত্তেজিত যে তুমি আমায় লিখেছ.
আমার মনে হয়না আমার বাবা মা তোমাকে পছন্দ করবে তাই এখন থেকে
আমার প্রতিবেশী লেন হিসলোপের ঠিকানায় জিনিস পাঠাবে
২৬ লেমিংটন ড্রাইভ , ম্যাট অয়েভারলি
সে বয়স্ক এবং তার পা নেই
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় সে তার পা হারায়
যখন কিছু জাপানি মানুষ তাকে খাঁচায় আটকে রেখে পিরানহার শিকার বানায়
পিরানহা হচ্ছে গোল্ডফিশ যার দাঁত আছে
তিনি বাইরের পরিবেশ ভয় পান , এটা এক প্রকার রোগ যাকে বলে হোমোফোবিয়া.
তিনি আমাকে সপ্তাহে ৫০ সেন্ট দেন যেন আমি তার চিঠি এনে দেই
যা আমি স্কটল্যান্ডের একটা প্রাসাদ কেনার জন্য আর আর্ল গ্রে নামের একজনকে বিয়ে করার জন্য জমাচ্ছি
তোমরা কি আমেরিকাতে 'দ্যা নবলেটস' দেখেছ ?
ওয়েল, আমার প্রিয় নবলেট হচ্ছে ভ্যানিটি নবলেট .
সে সবার বন্ধু হতে চায়, এমনকি ছেলেদেরও !
তোমার চিঠিতে , তুমি বলেছ তোমার কোনও বন্ধু নেই.
ওয়েল, আমারও কোনও বন্ধু নেই.
গতকাল স্কুলে, বার্নি ক্লিফর্ড আমার স্যান্ডউইচে পিশাপ করে দিয়েছে
আর আমার জন্মদাগের জন্য আমাকে বলেছে "হলদে মুখো"
আমার ইচ্ছা করে আমি এটা ব্যান্ড এইডের মত ছাড়িয়ে ফেলতে পারতাম
আমার কোনও বোতাম নেই বলেই সে হাসাহাসি করছিল
এথেল ওটা খুটে খুটে বের করে ফেলেছে
আর মা সুইয়ের মধ্যে সুতা পড়াতে পারেনা কারণ তিনি শেরি টেস্ট করেন
তাই তিনি পেরেক ব্যাবহার করেছেন
যখন আমি বাড়ি যাই , খাবারের সময় না হওয়া পর্যন্ত আমি আমার গোপন জায়গায় বসে থাকি
অন্য বাচ্চারা আমার চুলের স্টাইল দেখে হাসাহাসি করে
বাবা আমার চুল কেটে দেয় কারণ মা বলেন
নাপিতেরা নাকি চাইনিজদের কাছে চুল বেচে দেয়
যারা ওগুলি দিয়ে ম্যাট্রেস বানায়.
আমার শিক্ষক ,মিসেস পেন্ডারগাস্ট বলেছেন , আমার আরও বেশি করে হাসা উচিত.
আমি আমার মাকে বলেছিলাম আর তাই তিনি আমার মুখে বিশাল একটা হাসি একে দিয়েছেন.
আমার মনে হয় না মিসেস পেন্ডারগাস্ট আমাকে তেমন পছন্দ করেন
আমাকে এখন যেতে হচ্ছে . আমার চোখের পানি আমার লেখা ঝাপসা করে দিচ্ছে
তোমার অস্ট্রেলিয়ায় থাকা বন্ধু , মেরী ডেইজি ডিংকল.
পুনশ্চ . তোমাকে কি কেউ কখনও টিজ করেছে ? তুমি কি আমাকে সাহায্য করতে পারো ?
আবার পুনশ্চ . আমি কখনও ভেসে থাকিনি আর আমি কখনও কম্যুনিস্ট ছিলাম না
আর আমার ফ্রিসবি পেতে ভালোই লাগবে আর সেইসাথে তোমার চকলেট হটডগের রেসিপি
আবারও পুনশ্চ. আমি তোমাকে কিছু অস্ট্রেলিয়ান চকলেট পাঠাচ্ছি, একটা পমপম যা আমি বানিয়েছি
আর লামিংটন নামের একটা পিঠা , যেটা আমার লাঞ্চের সময় খাওয়ার কথা.
তোমাকে কি কখনও টিজ করা হয়েছিল ?
মেরীর চিঠি তার অতীত স্মৃতি ফিরিয়ে আনলো
যেটা দীর্ঘদিন ম্যাক্সের নিজের মাঝে লুকিয়ে ছিল
আমরা ওকে এক কোনায় ফেলে দিয়েছি. হেই . ইহুদির বাচ্চা, তোর আজকে খবর আছে...
এটা নে, ইহুদির বাচ্চা, ইহুদির বাচ্চা, ইহুদির বাচ্চা.
আর বরাবরের মতই, সে একটি-মাত্র পথেই এর মোকাবেলা করলো
আর ৩৬টা হটডগ খাওয়ার পরে...
..আর দুই ঘণ্টা ঘুমানোর পরে,
ম্যাক্সের মন আবার স্বাভাবিক হল আর তার মাথায় একটা বুদ্ধি আসলো.
প্রিয় মেরী ডেইজি ডিংকল,
তোমার চিঠি, চকলেট বার , লেমিংটন আর পমপমের জন্য ধন্যবাদ.
ঐ চকলেটটা চাপে ভেঙ্গে গেছে , তাই এটাকে আমি দুধ আর আইসক্রিম দিয়ে ব্লেন্ড করেছি
আর ঠিক এই মুহূর্তে আমি ওটা পান করছি.
অনেক ভাবনার পরে, আমি তোমার "টিজিং" সমস্যার একটা সমাধান বের করেছি
বার্নি ক্লিফর্ডকে বলবে তোমার জন্মদাগটা চকলেট দিয়ে বানানো
যার অর্থ তুমি যখন স্বর্গে যাবে
তুমি সেখানকার সব চকলেটের দায়িত্বে থাকবে
এটা অবশ্যই একটা মিথ্যা কথা - আর আমার মিথ্যা কথা ভালো লাগেনা...
কিন্তু বর্তমান অবস্থায় আমার মনে হয় এর দরকার আছে.
আমার ইচ্ছা আছে যদি আমিও সব চকলেটের দায়িত্বে থাকতে পারতাম
কিন্তু , কথা হচ্ছে , আমি পারবো না কারণ আমি নাস্তিক
আমার প্রতিবেশী আইভিও একজন নাস্তিক
সে তেমন কথা বলেনা কিন্তু রবিবার রাতে আমার জন্য খুব চমৎকার স্যুপ বানায়
সে বলতে গেলে কিছুটা অন্ধ
আর মাঝে মাঝেই তার বানানো স্যুপে আমি তার চুল পাই !
আমি তাকে কিছুই বলিনা কারণ আমার ডক্টর বার্নার্ড হ্যাজেলহফ বলেছেন এটা অভদ্রতা হয়ে যায়
আমি তোমাকে একটা লিস্ট দিচ্ছি যেখানে লেখা আছে আমি অন্য দিনগুলিতে কি খাই
সোমবার - গ্লিক্স পটেটো কিনিশ,
মঙ্গলাবার -ইডেলের নুডল কুজেল,
বুধবার - ক্যাপ্টেন সল্টির ফিশটিক্স,
বৃহস্পতিবারে - ইয়েল্টল চিজি ব্লিন্তজ
আর শুক্রবারে - চিকেন নাগেটস
শনিবার রাতে আমি আমার নিজের রেসিপি নিজেই বানাই
গত সপ্তাহ স্পাগেটি হ্যামবার্গার উদ্ভাবন করেছি
রেসিপি হচ্ছে অনেকটা গণিতের সমীকরণের মত
ডক্টর বার্নার্ড হ্যাজেলহফ আমাকে বলেছিলেন আমার ওজন আমার ফ্রিজের থেকে বেশি হয়া উচিত না
আর আমার মাথার থেকে বড় জিনিস খেতে মানা করেছেন
আমি একবার একটা তরমুজ খেয়েছিলাম যা আমার মাথার থেকেও বড় ছিল
কিন্তু আমি সেটা একবারে খাইনি.
তোমার কাছে কি ওজন কমানোর কোনও বুদ্ধি আছে ?
আমার অতিরিক্ত খাদকদের মিটিংয়ে গিয়ে তেমন লাভ হচ্ছেনা
এটা এখন শুধুই আমার টেনশন বাড়ায়.
যদি একটা 'ফ্যাট ফেয়ারি' থাকতো তাহলে খুব ভালো হতো
সে অনেকটা টুথ ফেয়ারির মতও হতে পারে কিন্তু সে তোমার চর্বি কমিয়ে ফেলতে পারবে
আইভি আমাকে বলে যে সে "সামান্য একটু" অন্ধ কিন্তু আমার মনে হয় সে পুরাই অন্ধ
তার একটা চশমা নেয়া উচিত যেমনটা অন্য দৃষ্টি প্রতবন্ধিরা নিয়ে থাকে
সে তার লাঠি সুচালো করতে পারে
আর একই সময়ে আবর্জনাও সংগ্রহ করতে পারে
আমার মনে হয় আমি মেয়রের কাছে এই নিয়ে চিঠি লিখবো আর তাকে এই পরামর্শ দিবো
সে এতে করে অনেক মুগ্ধ হয়ে যাবে
আইভি বলেছে তার চশমার দরকার নেই কারণ সে ভালো গন্ধ শুকতে পারে
সে বলেছে সে চোখ বন্ধ করেও আমাকে খুঁজে নিতে পারে
সে বলেছে আমার গায়ের গন্ধ মধু আর পুরানো বইয়ের মত
আমার মনে হয় তার শরীরে গন্ধ অনেকটা কাশির ওষুধ আর পেশাবের মতন
আমি তাকে কখনও এইসব কথা বলিনি
যেহেতু ডক্টর বার্নার্ড হ্যাজেলহফ বলেছেন এটাও অভদ্রতা হয়ে যায়
মানুষ অনেক সময় মনে করে আমার বোধবুদ্ধি নেই আর আমি নাকি অভদ্র
আমি বুঝিনা কিভাবে সৎ থাকাটা... অশালীন হতে পারে
হয়ত এইকারনেই আমার কোনও বন্ধু নেই
অবশ্যই তুমি ছাড়া.
একজন সত্যিকারের বন্ধু পাওয়া আমার জীবনের তিনটা লক্ষ্যের একটা
অন্য দুইটা হচ্ছে যত নবলেট আছে সব জোগাড় করা আর সারাজীবন খাওয়ার মত চকলেটের সরবরাহ থাকা
ডক্টর বার্নার্ড হ্যাজেলহফ বলেছেন লক্ষ্য থাকাটা খুবই ভালো
কিন্তু আমার এইসব বোকা বোকা লক্ষ্য না.
এখন তোমাকে বলার মত কথা আমার ফুরিয়ে আসছে
প্লিজ, আমাকে শীঘ্রই লিখো
তোমার আমেরিকান বন্ধু, ম্যাক্স জেরি হরউইতজ.
পুনশ্চ . হাসি নিয়ে এত উদ্বিগ্ন হওয়ার কিছু নেই.
আমি আমার মুখ দিয়ে তেমন একটা হাসি না বললেই চলে
কিন্তু এর মানে এই না যে আমি আমার মগজের ভিতরেও হাসি না
আবারও পুনশ্চ. ফ্রিসবি রাখার জন্য একটা খাম রেখো,
পপ রকসের জন্য কিছু চকলেট , যা তুমি কোলার সাথে খাবে
আর আমার ন্যাশনাল জিওগ্রাফিক থেকে কচ্ছপের একটা ছবি পাঠালাম
আবারও পুনশ্চ. তুমি কি জানো কচ্ছপেরা তাদের পাছা দিয়ে নিঃশ্বাস নেয় ?
প্রিয় ম্যাক্স,
যখন আমি বার্নি ক্লিফোর্ডকে বললাম
আমি স্বর্গের সব চকলেটের দায়িত্বে থাকবো আর তাকে একটাও দেবো না
সে কান্না করে দিলো
আমি কিছুটা কুকুরের পায়খানাও তার বালুর নিচে লুকিয়ে রেখেছি
তোমার উপদেশটা ছিল অসাধারণ আর আমি পুস্তিকা সরবরাহের একটা চাকরিও পেয়েছি
যাতে আমি টাকা জমিয়ে তোমার সাথে দেখা করতে আসতে পারি
তুমি মোটা এই কারনে আমার ভীষণ খারাপ লেগেছে.
মা বলে যে আমিও নাকি মোটা আর আমি গরুর বাচ্চার মত করে বেড়ে উঠছি
যেটা আমার মনে হয় এক ধরনের গরু হবে
হয়ত প্রত্যেক দিন শুধুমাত্র তোমার চিঠিটা পড়ে তারপরে খাওয়া উচিত
সোমবারে তুমি শুধু খেতে পারবে
মিল্কশ্যাক , মার্শম্যালো আর... মাস্টার্ড
আমার জন্মদিনের জন্য, আমার মা আমার জনন একটা কেক বানিয়েছেন আর বাবা আমাকে একটা ক্যামেরা দিয়েছেন
আশা করি আমার পাঠানো ছবি তোমার ভাল লেগেছে
প্রথমটা হচ্ছে এথেলের ছবি, যে কিছু টিনসেল খেয়ে ফেলেছে
পরেরটা আমার নিজের ছবি
কোলার সাথে চকলেট পপ রকস যেইভাবে তুমি বলেছিলে
পরেরটা হচ্ছে লেন.
সে এখনও বাইরে যাওয়ার ভয় কাটিয়ে উঠার তার রোগটাকে জয় করার চেষ্টা করে যাচ্ছে
পরেরটা ছাউনির ভেতর আমার বাবার ছবি
আর তারপরে আমার মায়ের ছবি
যেখানে মা তার সোফায় শুয়ে আছেন যেটা উনাকে ধূমপান বন্ধ রাখতে সাহায্য করে
পরেরটায়, আমার চুল এলোমেলো হওয়া অবস্থায়
পরেরটায় সেই সময় যখন সনি তার স্ত্রী চেরের সাথে মিলিত হচ্ছিল
আর, সবার শেষে, আমার প্রতিবেশী ডেমিয়ান পোপোডপুলাসে ছবি
সে একজন গ্রিক আর তার গায়ের গন্ধ বাসন কোসন ধোয়ার লিকুইডের মত
তার স্কিন একেবারে মসৃণ, যেন চামচের একবারে পেছন দিকটা
মা বলেছে তার জন্মের কোনও ঠিক ঠিকানা নাই তার তোতলামির সমস্যা আছে আর নিজের পদবিটাও ঠিকমত বলতে পারেনা
তিনি বলেছেন তার মাথার পেছন দিকে বাড়ি দেয়ার পরে তার
মুখ দিয়ে কথা বের হয়
পোপোডপুলাসে.
আমার আশা একদিন সে আমার বয়ফ্রেন্ড হবে আর আমরা একে অপরকে ভালবাসবো আর সে* করবো
যেমনটা ক্যাথরিন রামসে তার বাইক রাখার ছাউনির নিচে বলেছে
সে বলেছে এটা তখনই ঘটে যখন দুইজন মানুষ কাপড় চোপড় খুলে ফেলে
আর একজন আরেকজনকে ঘষতে থাকে বাচ্চা পয়দা করার জন্য
আমি বলেছি সে একটা মিথ্যুক আর সে জাহান্নামে যাবে আর টোস্টের মত পুড়তে থাকবে
কারণ আসলে বাচ্চারা আসে বিয়ারের গ্লাস থেকে
আর ধর্মযাজক আর নান আর বেশ্যাদের ডিম থেকে
সে বলেছে মেয়েদেরকে টোকা দেয়া হয়
বাচ্চাদেরকে পাকস্থলীতে দুই বছর ধরে রাখা হয়
যতক্ষণ না তাদের "ভেজাইনা" থেকে ওটা রক্ত আর স্প্যাগেটি সাথে নিয়ে সবেগে নিক্ষিপ্ত হয়
তোমার কি কোনও গার্লফ্রেন্ড আছে, ম্যাক্স, অথবা কয়েকটা স্ত্রী ?
তুমি কি কখনও সে* করেছ ?
সামনেই ভালবাসা দিবস
আর আমি ডেমিয়েনকে উপহার দিতে চাই যাতে সে আমার সাথে রোমান্স করে
তুমি কি ভালবাসা ব্যাখ্যা করতে পারো যাতে আমি ভালবাসার মানুষ হতে পারি ?
আরও একবার, মেরীর এই চিঠি তাকে দুশ্চিন্তার মাঝে ফেলে দিলো
ম্যাক্স ভালবাসার ব্যাপারে কিচ্ছু জানেনা
এটা তার কাছে স্কুবা ডাইভিং করার মতই বিদেশি ব্যাপার
আর তার এটাকে ভুলভাবে নেয়ার একটা বেদনাময় ইতিহাস আছে
একটা ভালোবাসা দিবসে
সে জেল্ডা গ্লুটনিককে একটা উপহার দিয়েছিল যেটা তার কাছে উপযুক্ত মনে হয়েছিল
একমাত্র সঙ্গী যা ম্যাক্সের বিছানা উষ্ণ রাখে
হচ্ছে তার গরম পানির বোতল
রোমান্স আর ভালবাসা
তার কাছে ছিল এক রহস্যময় বিষয়
যদি মেরী তাকে জিজ্ঞেস করতো কিভাবে টোস্টার কাজ করে
অথবা 'নৈরাজ্যের তত্ত্বের' কোনও ব্যাখ্যা
যদি ভালবাসার কোনও গাণিতিক সমীকরণ থাকতো
সে খেতে লাগল আর চিন্তা করতে থাকলো
কিন্তু ভালবাসা ম্যাক্সর রুবিকস কিউবের মত না . এর কোনও সমাধান হয়না
সে যেভাবেই এটা বিশ্লেষণ করুক না কেন , ফলাফল সবসময় নেতিবাচক আসবে
ভাগ এখান থেকে, হতভাগা !
সে ভালবাসা অনুভব করে ঠিকই কিন্তু সেটা ভাষায় প্রকাশ করতে পারে না
এটার যুক্তি তার কাছে একটা বিদেশি জিনিস... যেমনটা হচ্ছে সালাদের স্যান্ডউইচ.
তার চাইতে তারাদেরও সে আরও ভালোভাবে বুঝতে পারতো
১২ , তুমি কি ঐ কলটার জবাব দিয়েছ ? ওভার.
এই টেনশন আর চাপ তার কাছে অনেক বেশি হয়ে গেছিল
ভালবাসার দুর্বোধ্যটাই শেষ পর্যন্ত জিতল, ম্যাক্সের ব্রেন শেষে আর নিতে পারলো না.
তাকে পরীক্ষার পরে জানা গেলো তার অনেক বিষণ্ণতা আর অতিরিক্ত চর্বি আছে
আর পরের ৮ মাসে তাকে হাসপাতালে গিয়ে বিছানায় শুয়ে থাকতে হলো
তারা তাকে অনেকগুলা ওষুধ দিলো
আর তার ওপর নিত্তনৈমিত্তিক 'থেরাপি' দিল
অন্যদিকে, মেরী ভাবতে থাকলো আর চিন্তা করতে থাকলো.
হয়তো ম্যাক্সের টাইপরাইটারের কালি ফুরিয়ে গেছে
হয়তো আমেরিকারই কালি ফুরিয়ে গেছে
হয়তো তার পোষা বিড়াল তাকে খেয়ে ফেলেছে
হয়তো এর জন্য ও নিজেই দায়ী
সে হয়তো বেশি চাপাচাপি করছিল, অনেক বিরক্তিকর, সেইসাথে....কুৎসিত ?
তার মাঝে রাগ, বিভ্রান্তি আর আত্ম-ঘৃণা জেগে উঠলো
মেরী তার বন্ধুর স্মৃতি ভুলে যাওয়ার চেষ্টা করতে লাগলো
ম্যাক্স সুস্থ হয়ে উঠলো
আর জীবনটা ভারসাম্যপূর্ণ , নিরাপদ আর সামঞ্জস্য-পূর্ণ হল
কিন্তু এখনও মেরীর স্মৃতি তার মনে রয়েই গেলো
তার মনের অর্ধেক তাকে বলছিল এখনই লিখতে
আর অন্য অর্ধেক তাকে বলছিল সে আবারও মানসিক রোগী হতে চায়না
অন্তত মিস্টার রাভিওলি আছেই তার বন্ধু হিসেবে ,
সে ছিল অনেক নিরাপদ একটা বিকল্প.
সে ভাবছিল মেরী ঠিক এই মুহূর্তে কি করছে.
কিন্তু মেয়েটা এসব থেকে অনেক দূরে
আর নিজের সাথে সংগ্রাম করছিল , তার টাকা বৃষ্টি বাদলার দিনে জমাচ্ছিল
ম্যাক্সের জীবন যেভাবে যায় সেভাবেই যাচ্ছিল
আর এমনকি যদিও সে শৃঙ্খল আর সুস্থির হতে চাইছিল
তার দুর্ভাগ্য তার আশেপাশেই ছিল
সৌভাগ্য বশত ঃ তার মানুষ মারার অভিযোগ নিষ্পত্তি হয়ে যায়
কারণ তাকে মানসিকভাবে অপরিণত হিসেবে চিহ্নিত করা হয়
আর একজন মূকাভিনেতাকে খুন করার উদ্দেশ্য থাকারও কারণ নেই
...বেশির ভাগ মানুষের জন্যই অস্বাভাবিক.
তখন থেকে, ম্যাক্স নিজেকে অন্যভাবে ঠাণ্ডা রাখে
আর সবকিছু স্বাভাবিকভাবেই চলছিল
যতক্ষণ না তার ৪৮তম জন্মদিনে , তার সংখ্যাটা শেষ পর্যন্ত মিলে যায়
নিউ ইয়র্ক লটারিতে স্বাগতম
আর এগুলি হচ্ছে আজকের বিজয়ী সংখ্যা...
৩, ৫,
৬, ৯,
১১ আর ১২ !
ম্যাক্স হঠাৎ পাওয়া সম্পত্তিতেও বিচারবুদ্ধি বজায় রাখলো
আর সারাজীবন খাওয়ার জন্য চকলেট মজুদ করলো
আর নবলেট এর সম্পূর্ণ সংগ্রহ
তার জীবনের দুইটা উদ্দেশ্য সত্যি হল Two of his life goals had come true.
কিন্তু তারপরেও তার কাছে অনেক টাকা রয়ে গেলো
তাই সে ঠিক করলো এটা আইভিকে দিয়ে দিবে...
...সেও যথেষ্ট বিচারবুদ্ধি সম্পন্ন লোক...
...যতক্ষণ না তার নিজের সংখ্যা ঘনিয়ে আসলো.
আইভি তার সব সম্পত্তি স্থানীয় বিড়াল আশ্রয়কেন্দ্রে দিয়ে দিল
যার মালিক ঐ দয়ার অনুদান তার ব্যাঙ্ক হিসাবে পাঠিয়ে দিল
তার স্ত্রীকে নতুন 'ব্রেস্ট' , একটা ফেরারি আর মেক্সিকো যাওয়ার জন্য যথেষ্ট পরিমাণে জালানি নিল
জীবনের সব উদ্দেশ্য পূরণ হওয়ার পরেও
ম্যাক্স এখনও নিজেকে অসম্পূর্ণ ভাবতে লাগলো
মিস্টার রাভিওলি আর মাস্টার্ড কাটাকাটি করেনা
আর সে এখন আত্ম-উন্নয়নকারী বই নিয়েই বেশি ব্যাস্ত থাকে
মেরী ম্যাক্সকে সত্যিকারের বন্ধুত্বের স্বাদ দিয়েছিল
আর কোনও তুলনাই হয়না
মেরিও তাকে মিস করে
কিন্তু এখন আর তার কাছে যাওয়ার জন্য টাকা জমায় না
সে এখন অন্য উদ্দেশ্যে টাকা জমায়
একদিন মিস্টার রেভিওলি উঠে দাঁড়াল চলে গেলো আর কোনও দিন ফিরে আসলো না
ম্যাক্স ডক্টর হ্যাজেলহফের কাছে পরামর্শ চাইলো.
তিনি ম্যাক্সকে বললেন যে সত্যিকারের বন্ধুত্ব হৃদয় দিয়ে দেখা যায়
চোখ দিয়ে নয়,
আর এটাই হচ্ছে মেরীর কাছে নিজের সত্যিকার সত্তা তুলে ধরার সময়
ম্যাক্স বুঝতে পারলো
প্রিয় মেরী ডেইজি ডিংকল,
তোমাকে আমি কিছু কথা বলতে চাই
যেটা ব্যাখ্যা করবে কেন আমি তোমাকে এতদিন লিখিনি
যতবার আমি তোমার কাছ থেকে চিঠি পেয়েছি, ততবার আমাকে তীব্র দুশ্চিন্তা আক্রমণ করেছিল
এর কারণ কিছুদিন আগেও, আমি মানসিক হাসপাতালে ছিলাম
তারা নির্ণয় করেছিল আমার এসপারজার্স সিন্ড্রোম আছে
যেটা হচ্ছে নিউরোবায়োলজিক্যাল, পরিব্যাপক, মানসিক উন্নতির অক্ষমতা
আমি সংক্ষেপে একে 'এসপি' বলি
আমি তোমাকে এখন এসপির কিছু লক্ষণের কথা বলছি
১ নাম্বার - আমার কাছে দুনিয়াটা অনেক বিভ্রান্তিকর আর বিশৃঙ্খল মনে হয়
কারণ আমার মন অনেক আক্ষরিক আর যুক্তিবাদী
২ - আমার মানুষের চেহারার অভিব্যাক্তি বুঝতে সমস্যা হয়
যখন আমি ছোট ছিলাম , আমি এই বিভ্রান্তি কাটানোর জন্য একটা বই বানিয়েছিলাম
আমার এখনও কিছু মানুষের সাথে এই সমস্যাটা হয়
আইভিকে বুঝা অনেক কঠিন ছিল কারণ তার চামড়ায় ভাঁজ ছিল
আর সেই সাথে তার চোখের ভ্রু আসল ছিল না
৩ - আমার হাতের লিখা খুব খারাপ,
আমি অতিমাত্রায় সংবেদনশীল...
...আনাড়ি
আর অনেক উদ্বিগ্ন হয়ে যাই
৪ - আমার সমস্যা সমাধান করতে ভালো লাগে . আইভি বলত এটা ভালো জিনিস
আর সবশেষে ৫ নাম্বার - আমার নিজের আবেগ প্রকাশ করতে সমস্যা হয়
ডক্টর বার্নার্ড হ্যাজেলহফ বলেছেন আমার ব্রেন ত্রুটিপূর্ণ
কিন্তু একদিন আমার এই অক্ষমতার সমাধান আসবে
সে যখন এই কথা বলে আমার সেটা ভালো লাগেনা
আমার নিজেকে অক্ষম , ত্রুটিপূর্ণ মনে হয়না আর আমার সুস্থ হওয়ারও দরকার দেখি না
আমার এসপি হিসেবে থাকতেই ভালো লাগে
এটা যেন নিজের চোখের রঙ পাল্টানোর জন্য চেষ্টা করে যাওয়া
যাহোক , তবে আমি একটা ব্যাপার পাল্টাতে চাই
আমি যদি ঠিকমত কান্না করতে পারতাম
আমি নিজেকে অনেক অনেক চাপ দেই কিন্তু কিছুতেই... কিছু হয়না
পেয়াজ কাটার সময় আমার কান্না আসে কিন্তু সেটাকে আমি হিসাবে ধরিনা
যাহোক, তোমার কি 'কামকুয়াত' শব্দটা ভালো লাগে ?
এটা হচ্ছে এক ধরনের ফল
তোমার কি প্রিয় শব্দ আছে ?
আমার শীর্ষ পাঁচটা শব্দ হচ্ছে মলম , ভ্রমর,
ভ্লাদিভস্টক, কলা
আর অণ্ডকোষ.
এছাড়াও আমি কিছু নতুন শব্দ উদ্ভাবন করেছি...
'কনফাজলড', যার মানে হচ্ছে একই সাথে বিভ্রান্ত এবং বিমুঢ় অবস্থা,
'স্নার্ট', যা কিনা তুষার আর ময়লার কাটাকাটি,
আর 'স্মাশাবল'...
...যেটা হচ্ছে চাপে পিষ্ট শাকসবজি যা বাজারের ব্যাগের একদম নিচে পাওয়া যায়
আমি অক্সফোর্ড ডিকশনারির লোকদের কাছে একটা চিঠি পাঠিয়েছি
বলেছিলাম আমার এই শব্দগুলা অন্তর্ভুক্ত করতে
কিন্তু তারা আর কিছু জানায়নি.
এখন আমাকে অতিরিক্ত খাদকদের মিটিংয়ে যাওয়া লাগবে
ওখানে মার্জরি বাটারসওয়ার্থ নামে একটা মহিলা আছে
যে আমাকে বিভ্রান্ত-হতবুদ্ধি করে দেয়.
সে আমার অনুমতি না নিয়েই আমাকে চুমু দেয়
তাই আজরাতে আমি আমার বগলে পেয়াজ ঘষছি যাতে তাকে এড়িয়ে যেতে পারি
তোমার অ্যামেরিকার বন্ধু , ম্যাক্স জেরি হরউইতজ.
পুনশ্চ . দয়া করে আমার জন্য...
চকলেট দিয়ে আবৃত পিপড়া দিয়ো যা আমি দিল্লিতে পেয়েছিলাম
আবারও পুনশ্চ . শেষ যেইবার লিখেছিলাম তারপরে আর তেমন কিছু ঘটেনি...
আমার মানুষ মারার মামলা , লটারি জেতা আর আইভির মৃত্যু ছাড়া
মেরী শিহরিত হলো যে ম্যাক্স তাকে শেষ পর্যন্ত লিখলো
আর হঠাৎ তার মাথায় দারুণ একটা বুদ্ধি আসলো
মেরী আর ম্যাক্সের বন্ধুত্ব আবার ফিরে আসলো
আর চোখের পানি ছিল তার পাওয়া সেরা উপহার
ম্যাক্সের মাথার ভিতরের মগজ তখন হাসছিল
প্রচুর অদ্ভুত ধরনের চকলেট বোঝাই করে,
তাদের চিঠি দ্রুতই এক মহাদেশ থেকে আরেক মহাদেশে যেতে থাকলো
ম্যাক্স শিখে নিল কিভাবে মেরীর চিঠি সাবধানতার সাথে পড়তে হয়
আর টেনশনের একটু লক্ষণ দেখলেই, সে থেমে যায়,
তার ওষুধ নেয় আর মাথা ঠাণ্ডা করে
প্রত্যেকটা চিঠি সে আয়রন করে , লেমিনেটিং করে আর একটা বিশেষ জায়গায় জমা করে,
যেটাও কিনা তার মাথা ঠাণ্ডা রাখে.
সে তার প্রশ্নের জবাব দিতে পছন্দ করে আর তার ধাঁধার সমাধান যেমন...
বৃষ্টির সময় কি ভেড়ারা চিমসাইয়া যায় ?
কেন বয়স্করা তাদের প্যান্ট এত উঁচুতে পড়ে ?
হাঁসের কি কোনও চিহ্ন আছে আর নাভির ব্যান্ডেজ নীল রঙয়ের হয় কেন ?
স্বর্গে কি নবলেটস এর দেখা পাওয়া যাবে ?
আর কোনও ট্যাক্সি যদি পেছনে যায়, ড্রাইভারকে কি এজন্য টাকা দেয়া লাগবে ?
অন্যদিকে, মেরী ম্যাক্সের মোহময়ী জীবনের কথা উপভোগ করতো...
কত মানুষ আবর্জনা ফেলছে এটা সে কিভাবে গুনে...
...কিভাবে সর্বশেষ হেনরি মারা গেলো...
...আর মুরগির নতুন রেসিপি যা সে বানিয়েছে
যেটা আগের চেয়েও ভালো
আর, মেরী যতই লম্বা হতে লাগলো,
ম্যাক্স তত চওড়া হতে লাগলো...
তাদের বন্ধুত্ব মেরীর নবলেটস এর আঠার চেয়েও শক্তিশালী হচ্ছিল
যদিও ম্যাক্স মেরীর মাঝে সান্ত্বনা খুঁজে পেয়েছিলি,
তারপরেও তার কাছে বাকি বিশ্ব এখনও বিভ্রান্তিকর
আর সে বুঝতে পারতো না
কেন তাকে সবার চেয়ে আলাদা লাগে
যেইখানে অন্যদেরকে স্বাভাবিক মনে করা হয়
মানবজাতি সবাই নির্বিশেষে একেবারে অযৌক্তিক
কেন তারা খাবার ফেলে দেয় যেখানে ভারতের অনেক মানুষ খেতে পায়না ?
তারা কেন রেইন ফরেস্ট উজাড় করছে যেখানে তাদের অক্সিজেন দরকার ?
আর তারা কেনইবা বাসের সময় সূচী বানায় যেখানে বাস কখনই সময়মত আসে না ?
সে তার প্রিয় পদার্থবিজ্ঞানীর সাথে একমত যিনি বলেছিলেন দুনিয়াতে কেবল দুইটা জিনিস অসীম...
এই বিশ্ব আর মানুষের বোকামি
আর মেরীর জন্য, এমনকি যদিও ম্যাক্স তাকে আত্মবিশ্বাস এনে দিয়েছ...
লক্ষ্যভেদ !
...তার বিশ্ব নিখুঁত হওয়ার থেকেও অনেক দূরে.
ভালবাসার আকর্ষণ তাকে পাগল করে দিচ্ছিল
বিকাল ৪.৫৯টায়, অষ্টম মাসের অষ্টম দিনে, ১৯৮৮ সালে...
...নয়েল নরম্যান ডিংকল তার শেষ সুতাটা পড়ালো
আর, ৪০ বছর পরে এবং ৪ কোটি চায়ের পাতার পরে, তিনি অবসরে গেলে.
উদযাপনের জন্য, নয়েল ঘোষণা করলো সে মরা পশু নিয়ে তার কাজ বন্ধ করেবে
আর তার বদলে মেটাল ডিটেক্টর নিবে
কিন্তু, দুখজনকভাবে, তার এই হবি বেশিদিন টিকলো না
তার উইলে, নয়েল মেরীর জন্য কিছু টাকা রেখে গেলো
তাই সে ঠিক করলো সে বিশ্ব বিদ্যালয়ে যাবে আর মানব মনের বিশৃঙ্খলা নিয়ে পড়াশুনা করবে
তার বন্ধুর ব্যাপারে জানার ব্যাপক ইচ্ছা
মেরী তার স্কুলে থাকতে যেমন জনপ্রিয় ছিল এখনও তার কিছুই পাল্টায়নি
ডেমিয়ান সেখানেও গিয়েছিল, নাটকীয়ভাবে
হাই, মেরী.
হাই... হ্যালো !
ওটা দারুণ মজার ছিল !
হেই, ডেমিয়ান, তোমার মায়ের গোলাপ দেখতে দারুণ লাগছিল !
ধন্যবাদ , মেরী.
মেরী, আমি কি তোমাকে একটা কথা বলতে পারি ?
অবশ্যই, বেব !
তোমার জুতায় কুকুরর ঘু লেগে আছে.
প্রিয় ম্যাক্স,
আমি আসালেই একটা বোকা.
আমি ফালতু কাজে আমার সব টাকা খরচ করেছি
যেটা আমার তোমার সাথে দেখা করার জন্য জমানো উচিত ছিল
আমি জানি ভালোবাসা তোমাকে বিপর্যস্ত করে দেয় তাই আমি ঐসব কথা বলতে যাচ্ছি না
আমি যা বলতে চাই তা হচ্ছে ভালোবাসা জিনিসটা আমার জন্য না
আমি আশা করি তুমি ভালো আছ আর আমার দেয়া চকলেট সিগারেট উপভোগ করছ
ভালোবাসা_____মেরী.
তোমার লজ্জা হওয়া উচিত !
- চলে আসো, বেবি. চলে যাই. - মা...
আমি তোমাকে বলেছিলাম অপরিচিত লোকের সাথে কথা না বলতে
নোয়েলের হঠাৎ মৃত্যু ভেরার মধ্যে অনুতাপ আর অপরাধবোধ এনে দিল
আর এই অবস্থায় সে কেবল একটা কাজই করতে পারতো
প্রিয় ম্যাক্স,
আমাদের বিয়ের দিনটা আমি যেইভাবে স্বপ্ন দখেছিলাম সেভাবেই কেটেছে
গত বছর যেই খারাপ গেছে তা এটাতে মন থেকে মুছে গেছে
যদিও সব অতিথি হচ্ছে ডেমিয়েনের পরিবার আর বন্ধুরা,
আমাকে তারা স্বাগত জানিয়েছে.
ডেমিয়েন একেবারে নিখুঁত. সে এমনকি আমার বিয়ের পোশাক বানিয়ে দিয়েছে.
আর আমাদের হানিমুনে
সে আমাকে মাইকোনোসে নিয়ে যায় - তার গ্রিসের ঐ প্রিয় দ্বীপটাতে .
আমি ঘোড়ায় চরেছিলাম
আর লেনের জন্য একটা নিখুঁত উপহার পেয়েছিলাম.
হতভাগা লেন , তাকে এখনও তার রোগ নিয়ে যুদ্ধ করতে হচ্ছে.
ডেমিয়েন আর আমার মাঝে অনেক মিল আছে.
তার এমনকি একটা কলমবন্ধুও আছে , যে নিউজিল্যান্ডের একটা ভেড়ার ফার্মে থাকে
মেরী... মেরী.
মেরীর আত্মমর্যাদা অনেক গুনে বেড়ে গিয়েছিল
আর তার আত্মবিশ্বাসও ছিল মারাত্মক
বিশ্ববিদ্যালয়ে, সে ভালো করেছিল
আর নিজেকে বিশ্বের মানসিক অসুস্থতা সারাতে নিয়োজিত করেছিল
সে এসপারজার্স সিনড্রোমের উপর একটা থিসিস করেছিল
আর ম্যাক্সকে তার কেস স্টাডি হিসেবে বাছাই করেছিল
তার শিক্ষক এতে অনেক মুগ্ধ হয়েছিলেন
আর তার লেখা অনেক জায়গায় প্রশংসাও পেয়েছিল
শীঘ্রই পাবলিশাররা তার অনন্য অন্তর্দৃষ্টি ছাপাতে চাচ্ছিল
আর তার ২৫তম জন্মদিনে, হাজার হাজার কপি পাঠানোর জন্য প্রস্তুত হয়ে গিয়েছিল
প্রিয় ম্যাক্স,
আমি খুবই গর্বিত তোমাকে দিতে পেরে...
তোমার সমস্যা নিয়ে করা আমার বইয়ের প্রথম কপি
আর আশা করি আমরা একদিন একে সারিয়ে তুলতে পারবো
আরও দারুণ খবর হচ্ছে
আমি এক সপ্তাহের জন্য তোমার সাথে দেখা আর উদযাপন করতে আসছি
আমি আমার পাওয়া টাকারও অর্ধেক তোমাকে দিবো
তোমার প্রিয় বন্ধু , মেরী.
পুনশ্চঃ আমার পাঠানো চকলেট কোটেড সুইস আলমন্ডটা খেয়ে নিও
ম্যাক্স নতুন খবরটা ভালোভাবে নিতে পারলো না...
একেবারেই নিতে পারলো না.
প্রিয় মেরী ডেইজি ডিংকল,
আমি আমাকে এই মুহূর্তে ভালোভাবে প্রকাশ করতে পারছিনা
আর তাই আমি আমার আবেগকে তার গভীরতা অনুযায়ী মেপে তোমাকে পাঠাচ্ছি...
আঘাতপ্রাপ্ত , বিভ্রান্ত , দুর্বোধ্য , বিশ্বাসভঙ্গ , অস্বস্তি , চাপ আর নিঃশ্বাস নেয়ার কষ্ট
শেসের কথাটা কোনও অনুভূতি না
কিন্তু আমার মনে হয় তোমার এটা জানা থাকা উচিত
তার স্যুটকেস নিউইয়র্কের দিকে প্যাক করা অবস্থায়, মেরী ডেমিয়েনকে বিদায় জানালো.
সে আগে কখনও এত উত্তেজিত হয়নি যবে থেকে সে একটা নবলেট পেয়েছিল
কিন্তু তার উত্তেজনা হঠাৎই চলে যায়
যেমনটা সূর্যের তাপে চকলেট গলে যায়.
মেরী আস্তে আস্তে বিষণ্ণতায় আর আত্ম-ঘৃণায় ডুবে যায়
আর শেরি রান্নায়.
তার দুনিয়ার একমাত্র অবলম্বন হিসেবে বেচে থাকে তার প্রিয় ডেমিয়েন
শুধু এক হাত দূরে কিন্তু দূরত্ব যেন চাদের কাছাকাছি
সে দুনিয়ার প্রতি আগ্রহ হারিয়ে ফেললো আর দুনিয়াও যেন তার প্রতি আগ্রহ হারিয়ে ফেললো
যেন এক ভয়ানক অপচ্ছায়া তার ওপরে ভর করলো
সে পমপম বানিয়ে তার কাটাতে আরম্ভ করলো
আর দুই মিনিটের নুডলস খেতে লাগলো.
প্রতিদিন, শক্তি আর লজ্জা নিয়ে ,
মেরী ক্লান্তপায়ে লেটারবক্সের কাছে আশা নিয়ে যেত
কোনও মতে নিজেকে ক্লান্ত পায়ে টেনে টেনে.
আমার প্রিয় মেরী,
যখন তুমি আমার এই চিঠি পড়ছ, আমি ততক্ষণে নিউজিল্যান্ডে যাওয়ার পথে প্লেনে উঠে গেছি
নতুন জীবন শুরু করার জন্য.
তুমি হয়তো দেখইনি আমি আমার ব্যাগ গুছিয়ে নিচ্ছিলাম
আমি আম্র কলম বন্ধুকে ভালবেসে ফেলেছি, ডেসমন্ডকে,
আর আমি তার ভেড়ার ফার্মেই থাকবো
আমার একসময়কার ভালবাসার মানুষের এই অবস্থা দেখা আমার জন্য কষ্টের ছিল
তোমার মানসিক অসুস্থতা নিয়ে গবেষণাটা প্রশংসার দাবীদার
কিন্তু তোমার এর থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য যে আদর্শ নিয়ে এগোচ্ছ তা ভুল
মেরী, তোমাকে বুঝতে হবে তুমি কোনও জাদুকরী সৌন্দর্যের মালিক নও
তোমাকে কঠিন বিষয়গুলা সহজে নিতে হবে যদি তুমি এই দুনিয়ার বাজে দিক থেকে মুক্ত হতে চাও
আমি তোমাকে ভালোবাসি , মেরী,
কিন্তু আমি ডেসমন্ডকে তার চেয়েও বেশি ভালোবাসি.
আশা করি এক দিন তোমার হৃদয় পরিপূর্ণ হবে আর আমরা বন্ধু হতে পারবো.
তোমার প্রতি সমবেদনায়, ডেমিয়েন.
প্রিয় মেয়র রিডিকুলানি,
সোমবারে... আমি গুনে দেখলাম ২৭ জন মানুষ রাস্তায় সিগারেটের উচ্ছিষ্ট ফেলেছে
আমি সুপারিশ করছি জরিমানা বাড়ানো উচিত
কমপক্ষে এক মিলিয়ন ডলার করা উচিত এর থেকে মুক্তি পাওয়ার জন্য
আর খুশি হব...
আপনাকে ধন্যবাদ.
দুঃখিত
প্রিয় মেরী,
দয়া করে আমার পুরো নবলেটের সংগ্রহটা খুঁজে নিও
আমি যে তোমাকে ক্ষমা করেছি তার চিহ্নস্বরূপ.
যখন আমি তোমার বইটা পাই, আমার ভেতরের অনুভূতি...
বাসায় যাওয়ার পথে, ম্যাক্স তারা গুনার জন্য বসলো.
তার নিজেকে সম্পূর্ণ লাগছিল...
দুনিয়াটা আবার ভারসাম্য ফিরে পেল.
লেন ৪৫ বছর পরে কাজটা করতে পারলো
সে শেষ পর্যন্ত এগ্রোফবিয়া জয় করতে পারলো.
গর্দভ !
প্রিয় মেরী,
প্লিজ আমার পাঠানো পুরো নবলেট কালেকশন খুঁজে নিও
আমি যে তোমাকে ক্ষমা করেছি তার চিহ্ন হিসেবে.
যখন আমি তোমার বইটা পাই, আমার ব্রেনের ভেতরকার আবেগ
এমন ছিল যেন তারা হুড়মুড় করে ভেঙ্গে পরছে, আর টুকরো টুকরো হয়ে যাচ্ছে
এত আঘাত পেয়েছিলাম যেন আমি আমার ঠোঁট স্টেপল করেছিলাম
তোমাকে ক্ষমা করার কারণ হচ্ছে তুমি নিখুঁত নও.
তোমার ভেতর খুত আছে, আর আমার ভেতরেও আছে.
সব মানুষের ভেতরেই খুত আছে,
এমনকি আমার বাসার সামনের লোকটাও যে রাস্তা ময়লা করে
যখন আমি ছোট ছিলাম , আমি নিজের মত না হয়ে অন্যদের মত হতে চাইতাম
ডক্টর বার্নার্ড হ্যাজেলহফ বলেছিলেন যদি আমি একটা জন মানবহীন দীপে যাই
তাহলে তখনই আমি শুধু আমার সাথে একা থাকতো পারবো...
শুধু আমি আর নারকেল.
তিনি বলেছেন আমাকে নিজেকে মেনে নিতে হবে, আমার খারাপ দিকগুলি,
আর আমরা আমাদের দুর্বল দিকগুলি কি হবে তা আগে থেকে ঠিক করে রাখতে পারিনা
তারা আমাদেরই অংশ আর আমাকে এদের নিয়েই বেচে থাকতে হবে
এরপরেও আমরা আমাদের বন্ধু বাছাই করতে পারি
আর আমি খুশি যে আমি তোমাকে বেছে নিয়েছি.
ডক্টর বার্নার্ড হ্যাজেলহফ আরও বলেছিলেন
যে প্রত্যেকের জীবন হেটে চলা লম্বা রাস্তার মত
কিছু রাস্তা সুন্দরভাবে সাজানো. অন্যদের , যেমন আমারটা,
ভাঙ্গাচোরা, কলার খোসা আর সিগারেটের অবশিষ্টাংশ
তোমার রাস্তাও আমার মতই তবে আমারটার মত এত ভাঙ্গাচোরা না
আশা করা যায় , তোমার রাস্তা আমার সাথে মিলে যাবে
আর আমরা একসাথে কন্ডেসড মিল্ক শেয়ার করতে পারবো.
তুমি আমার শ্রেষ্ঠ বন্ধু. তুমিই আমার একমাত্র বন্ধু.
তোমার আমেরিকার কলমবন্ধু, ম্যাক্স জেরি হরউইতজ.
পুনশ্চ. একটা সার্ভে কোম্পানিতে আমি আমার জন্য একটা নিখুঁত চাকরি পেয়েছি
আমাকে যা করতে হবে তা হচ্ছে খেতে হবে আর বক্সে টিকা মারতে হবে
ম্যাক্স?
হ্যালো ?
ম্যাক্স, আমরা এসেছি !
আমরা এখানে !
ম্যাক্স?
ম্যাক্স সেই দিনই সকালে শান্তভাবে মারা গেছে
তার শেষ কন্ডেসড মিল্ক শেষ করার পরে
তুমি আমার শ্রেষ্ঠ বন্ধু. তুমিই আমার একমাত্র বন্ধু.
সে ভাবলো...তার গায়ের গন্ধ মধু আর পুরানো বইয়ের মত
তার চোখ বেয়ে পানি পড়তে লাগলো
যার রঙ হচ্ছে কাদাভর্তি পানির জলার মতন
সিনেমার নামঃ মেরী এন্ড ম্যাক্স অনুবাদকঃ আরিফ জামান।